NON SIAMO MERCENARI

Vidi uno spiraglio di luce, mentre col poco fiato che mi era rimasto a causa dell'enorme masso che
mi comprimeva la cassa toracica, cercavo di chiedere aiuto.

Era tutto molto confuso. Stavo perdendo i sensi, ma un attimo prima di svenire avevo visto quattro
sagome che stavano cercando di portarmi fuori da quella tomba sotto la quale ero stato sepolto vivo
dai detriti. Nell'ultimo attimo in cui ero ancora cosciente cio che mi colpi fu la scritta "Protezione
Civile" su ognuna delle quattro sagome e poi il buio.

Mi risvegliai in ospedale con mia madre china con la testa ai piedi del letto che piangeva.
Vedendomi sveglio, con le lacrime che ancora le rigavano quel dolce viso, fece uno scatto verso il
bordo del letto con l'intenzione di abbracciarmi, ma mio padre con accortezza la fermo, ricordandole
che il dottore aveva proibito loro di toccarmi. Cosi lei, con quel fare materno, si limitd a darmi un
bacio in fronte bagnandomela con le lacrime che scorrevano ancora sulle sue guance, ora piu di
prima.

Ad un certo punto entro in stanza un uomo, abbastanza alto, robusto e vestito in modo semplice. |
miei genitori, appena lo videro, lo ringraziarono con enorme gratitudine, mio padre addirittura lo
abbraccio; fu allora che nacque in me il dubbio di aver gia visto quell'uomo, un dubbio che si tramuto
in certezza quando costui si avvicino al bordo del letto e mi disse, con un sorriso stampato sulla
faccia, che ero stato fortunato a cavarmela con due costole rotte e altrettante inclinate dopo che un
enorme masso mi aveva schiacciato I'addome. Da queste poche parole capii che I'uvomo che avevo
davanti era lo stesso che insieme ad altri tre mi aveva salvato la vita.

Mi ci volle un po’ per guarire. All'inizio avevo difficolta a respirare molte volte fui costretto ad
usare la mascherina per I'ossigeno, ma col tempo il dolore che sentivo mentre respiravo si affievoli
fino a scomparire del tutto. In uno di quei interminabili giorni all'ospedale, mentre ero ancora
ricoverato, guardando la televisione, mi imbattei nella notizia di un terremoto in una citta che aveva
causato ventuno morti, otto feriti e tre dispersi. Sentii un gelo corrermi lungo la schiena, quando capii
che la citta in questione era la mia e che, se non fosse stato per quei quattro eroi che mi avevano
salvato la vita, le morti sarebbero state ventidue e i feriti sette.

Mi ripresi nei tempi previsti. Uscii dall'ospedale, ma vi dovetti tornare altre due volte per degli
accertamenti. In una di queste volte, mentre camminavo per i corridoi del reparto, vidi per puro caso
in una stanza Luca - questo era il nome dell' uomo della Protezione Civile che era venuto a trovarmi
in ospedale -, cosi entrai e, dopo averlo salutato, vedendolo con delle bende al braccio, gli chiesi che

cosa gli fosse accaduto. Lui molto brevemente, con il suo solito sorriso stampato sulla faccia, mi



raccontd del masso che gli era caduto addosso, lussandogli una spalla, mentre cercava di far uscire
una ragazza rimasta sotto le macerie e data per dispersa.

Fu li che mi venne spontaneo chiedergli perché lo facesse, cosa lo spingesse a rischiare la vita,
quando con un altro lavoro avrebbe potuto guadagnare di piu, senza mettere a repentaglio la propria
vita. A quella domanda Luca, per la prima volta da quando 1’avevo visto, si fece molto serio come se
lo avessi offeso. Il solito sorriso aveva lasciato il posto ad uno sguardo compunto e un po’ risentito.
Ci furono venti secondi di silenzio, poi Luca mi rispose con delle parole che voglio riportare: “Il
lavoro che svolgo non e un lavoro adatto a tutti, porre la vita degli altri prima della propria & un atto
che solo le persone con un gran cuore Ssi possono permettere. Avrei potuto fare un lavoro in cui
guadagnare molto di piu senza rischiare nulla, ma non c'e compenso di denaro che possa appagarti
come salvare una vita dal braccio della morte. Salvare un ragazzo giovane come te, sapendo di
avergli dato l'opportunita di vivere a pieno la vita € qualcosa che non ha prezzo. Per fare un lavoro
devi avere certi requisiti che assumerai studiando o facendo pratica, ma per entrare a far parte della
squadra della Protezione Civile, invece, dei avere tre soli requisiti: coraggio, determinazione e un
gran cuore, caratteristiche che non puoi acquisire, o le hai o non le hai. Per questo non é un lavoro
adatto a tutti, € una vocazione e noi hon siamo mercenari".

Sono passati venti anni da quel giorno, ma ogni volta che arriva un gruppo nuovo di ragazzi come
voi ripenso sempre a quelle parole. Ora mi ritrovo qui a parlarvi e a dirvi di pensarci bene prima di
intraprendere la strada per entrare a far parte ufficialmente della Protezione Civile. Gli attributi da
avere penso che li abbiate capiti da questa mia storia. Per gli incerti € ora giunto il momento di
decidere. Per chi non se la sente l'uscita & quella. Sappiate che nessuno vi giudichera o ve ne fara una
colpa, perché questo non & un mestiere per tutti.
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