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NON SIAMO MERCENARI 
 

 

Vidi uno spiraglio di luce, mentre col poco fiato che mi era rimasto a causa dell'enorme masso che 

mi comprimeva la cassa toracica, cercavo di chiedere aiuto. 

Era tutto molto confuso. Stavo perdendo i sensi, ma un attimo prima di svenire avevo visto quattro 

sagome che stavano cercando di portarmi fuori da quella tomba sotto la quale ero stato sepolto vivo 

dai detriti. Nell'ultimo attimo in cui ero ancora cosciente ciò che mi colpì fu la scritta "Protezione 

Civile" su ognuna delle quattro sagome e poi il buio. 

Mi risvegliai in ospedale con mia madre china con la testa ai piedi del letto che piangeva. 

Vedendomi sveglio, con le lacrime che ancora le rigavano quel dolce viso, fece uno scatto verso il 

bordo del letto con l'intenzione di abbracciarmi, ma mio padre con accortezza la fermò, ricordandole 

che il dottore aveva proibito loro di toccarmi. Così lei, con quel fare materno, si limitò a darmi un 

bacio in fronte bagnandomela con le lacrime che scorrevano ancora sulle sue guance, ora più di 

prima.  

Ad un certo punto entrò in stanza un uomo, abbastanza alto, robusto e vestito in modo semplice. I 

miei genitori, appena lo videro, lo ringraziarono con enorme gratitudine, mio padre addirittura lo 

abbracciò; fu allora che nacque in me il dubbio di aver già visto quell'uomo, un dubbio che si tramutò 

in certezza quando costui si avvicinò al bordo del letto e mi disse, con un sorriso stampato sulla 

faccia, che ero stato fortunato a cavarmela con due costole rotte e altrettante inclinate dopo che un 

enorme masso mi aveva schiacciato l'addome. Da queste poche parole capii che l'uomo che avevo 

davanti era lo stesso che insieme ad altri tre mi aveva salvato la vita.  

Mi ci volle un po’ per guarire. All'inizio avevo difficoltà a respirare  molte volte fui costretto ad 

usare la mascherina per l'ossigeno, ma col tempo il dolore che sentivo mentre respiravo si affievolì 

fino a scomparire del tutto. In uno di quei interminabili giorni all'ospedale, mentre ero ancora 

ricoverato, guardando la televisione, mi imbattei nella notizia di un terremoto in una città che aveva 

causato ventuno morti, otto feriti e tre dispersi. Sentii un gelo corrermi lungo la schiena, quando capii 

che la città in questione era la mia e che, se non fosse stato per quei quattro eroi che mi avevano 

salvato la vita, le morti sarebbero state ventidue e i feriti sette. 

Mi ripresi nei tempi previsti. Uscii dall'ospedale, ma vi dovetti tornare altre due volte per degli 

accertamenti. In una di queste volte, mentre camminavo per i corridoi del reparto, vidi per puro caso 

in una stanza Luca - questo era il nome dell' uomo della Protezione Civile che era venuto a trovarmi 

in ospedale -, così entrai e, dopo averlo salutato, vedendolo con delle bende al braccio, gli chiesi che 

cosa gli fosse accaduto. Lui molto brevemente, con il suo solito sorriso stampato sulla faccia, mi 
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raccontò del masso che gli era caduto addosso, lussandogli una spalla, mentre cercava di far uscire 

una ragazza rimasta sotto le macerie e data per dispersa. 

Fu lì che mi venne spontaneo chiedergli perché lo facesse, cosa lo spingesse a rischiare la vita, 

quando con un altro lavoro avrebbe potuto guadagnare di più, senza mettere a repentaglio la propria 

vita. A quella domanda Luca, per la prima volta da quando l’avevo visto, si fece molto serio come se 

lo avessi offeso. Il solito sorriso aveva lasciato il posto ad uno sguardo compunto e un po’ risentito. 

Ci furono venti secondi di silenzio, poi Luca mi rispose con delle parole che voglio riportare: “Il 

lavoro che svolgo non è un lavoro adatto a tutti, porre la vita degli altri prima della propria è un atto 

che solo le persone con un gran cuore si possono permettere. Avrei potuto fare un lavoro in cui 

guadagnare molto di più senza rischiare nulla, ma non c'è compenso di denaro che possa appagarti 

come salvare una vita dal braccio della morte. Salvare un ragazzo giovane come te, sapendo di 

avergli dato l'opportunità di vivere a pieno la vita è qualcosa che non ha prezzo. Per fare un lavoro 

devi avere certi requisiti che assumerai studiando o facendo pratica, ma per entrare a far parte della 

squadra della Protezione Civile, invece, dei avere tre soli requisiti: coraggio, determinazione e un 

gran cuore, caratteristiche che non puoi acquisire, o le hai o non le hai. Per questo non è un lavoro 

adatto a tutti, è una vocazione e noi non siamo mercenari". 

Sono passati venti anni da quel giorno, ma ogni volta che arriva un gruppo nuovo di ragazzi come 

voi ripenso sempre a quelle parole. Ora mi ritrovo qui a parlarvi e a dirvi di pensarci bene prima di 

intraprendere la strada per entrare a far parte ufficialmente della Protezione Civile. Gli attributi da 

avere penso che li abbiate capiti da questa mia storia. Per gli incerti è ora giunto il momento di 

decidere. Per chi non se la sente l'uscita è quella. Sappiate che nessuno vi giudicherà o ve ne farà una 

colpa, perché questo non è un mestiere per tutti.   

Endry Avdulay 
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